Les émotions aliénantes de
I'étrange

D.1. Le monde et le sentiment de
I'étrange

D.1.a. Sur le seuil de I'inconnu qui affecte la conscience.

L'inconnu est un mot qui désigne l'absence totale de sens dans
un objet, dans un sujet ou dans ses créations. C'est un presque
concept ou un quasi-concept. Une béte tautologie alors s'impose
: I'inconnu c'est l'inconnu. Ou bien, l'inconnu serait ce qui n'est
"pas encore" connu qu'une recherche pourrait nier a l'avenir.
Cette disjonction dans I'inidentifiable, dans ce qui manque de
perspectives, implique, dans les deux cas, que nul ne sait ou se
trouve le ceeur du réel, ni si coeur il y a.

Ou bien, pour Kant, la chose dite en soi est inconnue, soit en
tant que telle dans une expérience, soit idéalement comme objet
de pensée (nouméne). Néanmoins, les antinomies de la raison
pure (Dieu, la Nature, I'ame et la liberté) peuvent étre
considérées comme des repéres importants si l'on pense, a
I'instar de Spinoza, que Dieu est la Nature, que I'ame est une
idée du corps et que la liberté est une seconde naissance au sein
des déterminations de la Nature.

Pourtant, ces reperes de I'inconnu ne sont pas indifférents pour
une conscience, ils l'affectent en indiquant le seuil ou ils
apparaissent et sont nommeés, sans pour autant en dévoiler un
contenu. La parole indique alors le contact avec l'inconnu qui
affecte une conscience dominée par le prime silence
insaisissable de son ignorance, tout en se liant a un seuil qui
ignore a la fois la nature de ses liens ainsi que le silence d'ou
peut surgir une parole. Pour Blanchot, par exemple, "comme la
mort, l'inconnu échappe a toute prise... Sauf a la parole, mais
pour autant que celle-ci n'est pas une prise, n'est pas une
saisie... parole qui parle sans exercer aucune forme de



pouvoir... parole d'infini...parler, c'est sans lien se lier a
I'inconnu."

Cela implique aussi que le rapport de I'homme a l'inconnu
peut s'effectuer en associant un concept a un affect, donc en
donnant a penser les effets de I'inconnu sur chacun : notamment
parce que, comme pour Spinoza,? nous ne savons pas tout ce
que peut le corps ; alors nous en souffrons sans pour autant en
rester a ces épreuves. Le pathos de la distance entre I'inconnu et
le connu ainsi s'impose d'une maniére sensible, et le concept de
I'inconnu, comme l'ont constaté Deleuze et Guattari, est
inséparable des affects d'une singularité : " Les concepts sont
aussi des sensibilia qui ne sont rien sans la signature de ceux
qui les créent.”

D.1.b. Le mystere de la puissance du monde comme
fondement de I'étrangeté : une réponse a I'impossible

Le mystére ontologique contenu dans l'inachévement de toute
chose inspire un vif sentiment d'étrangeté, c'est-a-dire le
sentiment d'un éloignement du familier, d'un exil, d'une
incapacité, d'un manque d'abri, d'un dépaysement, d'une
perte de soi ou du chez-soi... Alors, la conscience est
maintenue a une grande distance de ce mystére. Elle est
décontenancée, désorientée, troublée par le caractére
imprévisible et inachevé du devenir existentiel, social,
économique ou politique qui l'anime. Par exemple, ce trouble
apparait dans la découverte que la sexualité est impersonnelle et
bétement répétitive, qu'elle est en nous sans étre nous-mémes,
gue nous sommes physiquement agis en croyant agir, tout en
ayant l'illusion d'échapper a l'incertitude ; cette derniere étant
'une des causes du fondement de I'embarras inhérent a
I'étrangeté.

Plus précisément, c'est le mystére de la puissance de la nature
qui crée le sentiment étrange de la fragilité des actions
humaines face au gouffre ou a I'abime de I'impossible. En effet

! Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p,445.

2 Spinoza, Ethique, 11, scolie de la proposition 2, tr. R. Caillois.

3 Deleuze et Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ? Minuit, Reprise, 2005,
pp. 10-11.



la perte du familier ou du chez-soi renvoie a deux concepts de
I'impossible. Pour le premier, l'impossible désigne I'épreuve
passive de ce qui n'est pas encore possible, d'une présence qui
n'a pas encore de réalité effective et sensible, ou bien le rapport
a un vide franchissable. Cet impossible relatif est I'épreuve du
non-pouvoir d'une chose : un non-rapport, une réserve, une
retenue, un retrait, une négativité, une impuissance, un échec,
une perte ou une séparation avec le réel. Mais, précisément, c'est
a partir de cette étrangeté ou une pensée a perdu pied en quelque
sorte, ou le négatif a prévalu sur le positif dans une expérience
du pas encore possible, c'est a partir de cette étrangeté ou la
pensée a été déroutée par une pensée extérieure a la sienne, ou
bien en découvrant un décalage entre ce qu'elle pensait et ce qui
est, que la décision de créer sera possible.

Pour le second concept de I'impossible, dans une perspective
nihiliste, comme celle de Blanchot, I'abime désigne "le non-
pouvoir, la démesure glacée de l'autre nuit (...) l'impossibilité
de tout rapport, le dehors méme." * L'Impossible révéle alors
I'impuissance absolue qu'impose "la passion du Dehors", °
c'est-a-dire le Néant, I'Inconnu, le Tout-autre, une transcendance
vide et séparée. La pensée du Néant appartient, tout comme
celle de I'Etre, au domaine du sacré, du Tout autre, de la
séparation absolue. Alors, pour supporter la présence de ce
Dehors® sans dehors, de cette présence immédiate
"immédiatement autre", ’ de cette absence, il faudrait dépasser
I'impossible pour créer les fictions qui stimuleront le refus du
non-rapport de la mort inéluctable de tout ce qui est.

D.1.c. Une méthode dialectique

Une méthode phénoménologique ne saurait étre fondée pour
penser l'étrangeté de nos rapports au réel, car notre prime
conscience de I'étrangeté n'est pas véritablement percue, mais
entrevue. C'est donc cette négativité qui conduit a préconiser une
méthode dialectique susceptible d'affirmer la possibilité d'un

4 Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.282, 283.
5 Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.66.
6 Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.66.
" Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., pp. 54, 66.



point d'équilibre entre I'étrange et le familier, et enfin
susceptible de répéter cette affirmation pour prendre conscience
d'une nécessaire sortie des aliénations de ses émotions.

D.1.d. Les quatre perspectives du probléme.

- L'expression étrange d'un dérisoire surplus dans I'émouvante
création d'un monde fantastique se referme sur les béances qui le
font comme monde.

- L'étrangeté du monstrueux, de la folie et de la violence crée
une usure et un éclatement du reel.

- Vers un étrange équilibre ou un indiscernable accord entre le
réel et le fictif.

- Une prise de conscience des limites incertaines qui inspirent le
sentiment de I'étrange produit un jeu créatif rassurant.

D.l.e. La souveraineté de I'imagination.

Pour constituer une problématique de I'étrange qui puisse
clarifier le sentiment de I'étrange (la perte du chez-soi) et la
création fictive d'un monde étrange (inachevé), il faut d'abord
distinguer les divers axes de l'imagination créatrice qui
I'englobent d'une maniére sensible pour fuir la réalité ou bien
pour la réaliser. Faut-il alors dépasser la réalité, la défaire, la
transformer, la déformer, ou bien la reconstruire, la reproduire,
la dynamiser [l'aimer, l'imiter, la combiner, la vitaliser,
I'animaliser ou la spiritualiser ?

Cette constellation des possibilités de I'imagination créatrice
s'organise en réalité selon deux axes de la production psychique
de formes sonores ou visuelles nouvelles, soit sur un axe
descriptif, objectif, soit sur un axe subjectif, intime, constructif.
Ou bien, pour Bachelard, les deux axes seraient ceux de
I'imagination formelle qui compose et de [l'imagination
matérielle qui combine.

Quoi qu'il en soit, le sentiment de I'étrange nait de I'action de
ces deux axes créatifs soit pour créer un nouveau monde
sensible, soit pour dynamiser des fictions plus ou moins

& Bachelard, L'Eau et les réves, Corti, 1942-1971, pp. 1-2, 4, 23, 116,
126, 144, 195, 197, 252.



fantaisistes. Dans les deux cas, le réel et l'irréel sont aussi
étranges l'un que l'autre, car ils sont inséparablement liés, nourris
I'un par l'autre, tout comme le sont les sensations et leurs
représentations dans l'imagination.

D.2. Une dérisoire et fantastique création
nihiliste

D.2.a. La peur de la mort et du néant

Du latin pavor, la peur est une sensation forte et une émotion
terrible qui rassemblent en elles toutes les émotions en les
dominant par une expression impersonnelle de l'insensé qui
détruit, modifie ou paralyse I'équilibre d'un individu. Sachant
qu'il parait certain pour Sartre que "tous les hommes ont peur",®
ce sentiment apeuré est sans doute fondé sur la peur de
manquer, dont I’homme semble avoir une conscience plus vive
que les autres étres vivants ; le sentiment de ce manque étant
provoqué par I’inégale répartition des richesses qui a engendré

la conscience de la rareté.
D.2.b. La peur panique de s'anéantir absorbe la conscience

Comme dans I'épouvante devant le vide, comme dans une
hallucination, dans l'effroi devant le néant il n'y a plus de
distinction possible entre un sujet et un objet, ni entre le réel et
I'imaginaire. Alors la peur de I'inconnu fusionne avec la peur de
la mort et impose une chute fondamentale et primitive dans la
passive finitude de I'émotion. Deés lors, pour Blanchot, tout
fusionne : "L'homme de la peur, dans l'espace de sa peur,
participe et s'unit a ce qui lui fait peur. Il n'a pas seulement
peur, il est la peur." '

D.2.c. Les étranges béances de la conscience.

9 Sartre, Le Sursis, p.56.
10 Blanchot, L'Entretien infini, p.71.



Dans cette perspective nihiliste, nul ne sait comment la
conscience finit par se découvrir au bord de son propre néant
intime. En tout cas, c'est elle qui invente ensuite, sans doute par
affaiblissement de la peur, la fiction d'une possible intériorité
indépendante de l'extériorité. Un grand vertige saisit alors la
conscience qui est confrontée a cette dualité. D'un coté, elle est
saisie au mieux par l'angoisse, au pire par l'effroi, c'est-a-dire
par une peur panique a I'égard du moment inéluctable de sa
propre mort. Et, d'un autre c6té, elle a la conscience de vivre son
unique présence, pour une seule fois dans I'éternité. Désabritée,
la conscience de soi crée ainsi sa propre négation, c'est-a-dire,
pour Sartre, "le projet originel de son propre néant (...) cet étre
par quoi le néant vient aux choses." ** Le moi est ainsi écartelé
entre la certitude d'une possible liberté de bien vivre et la
certitude d'étre né pour disparaitre, c'est-a-dire pour rien.

La conscience angoissée (inquiete) prolonge ensuite la peur,
car une peur sans objets est surtout une anxiété, une peur
d'avoir peur, laquelle ne supprime pas le fond que l'individu
maintient dissimulé : celui de la mort. Le cercle de la peur se
répete. La conscience est encore assujettie : le souvenir de la
peur engendre d'autres peurs, puis une peur sur la peur, une peur
qui se répete avant de se dessaisir d'elle-méme plus tard.

Enfin, lorsque I'émotion continue de prévaloir sur la pensée, la
peur du néant paralyse la conscience et devient intimement
souveraine dans sa puissance négative, laquelle domine tous les
motifs possibles.

D.2.d. Le dehors étrange de I'autre nuit.

Le sentiment de I'étrange nait alors d'une expulsion du
familier, c'est-a-dire d'une plongée irréductible dans le fond
inconnaissable de la nature. Que penser de ce fond qui semble
imposer une Nuit mystérieuse, une insondable obscurité ? Dans
la perspective nihiliste de Blanchot, c'est I'imagination qui donne
une réponse fictive en définissant cette nuit insensée comme une
autre nuit qui ne disparait pas dans le jour, comme une "une

lueur égarée qui n'éclaire pas",> comme une nuit tout autre qui

1 Sartre, L'Etre et le néant, pp.121, 58.
12 Blanchot, Espace littéraire, op.cit., p.25.



est dite I'Autre nuit, parce qu'elle est "ce point a partir de quoi
rien ne commence (...) ce point a partir duquel il n'y a jamais
cuvre.” ** Et tout cet étrange processus impersonnel, qui
désceuvre en introduisant un rien dans les choses, un rien
menacant ou le point d'ancrage d'une négation de toutes les
réalités qui serait la pointe du Néant, produit une réalité fictive
ou une fiction réelle "telle que I'implique I'inconnu”, ** c'est-a-
dire fascinée par I'impossible, par I'impossible réalisation d'elle-
méme selon Novalis : "L'éternelle Nuit conservait son énigme,
Le symbole profond d'un pouvoir étranger.” > Ainsi, ces divers
rapports a I'éternité impliquent-ils une absence permanente, sans
commencement ni fin, dans des épreuves étranges qui valorisent
I'éternité du néant (un rien absolu) plutdt que I'éternité de I'étre
(de tout ce qui est en devenir) !

D.2.e. Une étrange valorisation du néant.

Dans une perspective nihiliste, d'une maniére violente, face a
I'abime effrayant du vide, de la mort ou du néant, face a quelque
chose d'inconnu qui n'existe pas, se déploient des sensations et
des émotions d'absence et de mort, voire le pressentiment du
néant, donc une épreuve douloureuse, impersonnelle et
énigmatique de l'impossible qui a déterminé les folies du
nihilisme contemporain, notamment en faisant prévaloir, comme
Blanchot, le langage sur le réel : "1l (le langage) parle au nom
de ce néant qui dissout toute chose, étant le devenir parlant de
la mort méme et toutefois, intériorisant cette mort, la purifiant
peut-étre, pour la réduire au dur travail du négatif, par lequel,
en un combat incessant, le sens vient vers nous, et nous allons
vers lui." *®

Cette valorisation de l'impossible (notamment celle de la
fiction du Néant) est étrange, elle dépasse toute pensée plus ou
moins sensée. Elle a pourtant été fondée par Bachelard sur deux
concepts qui légitiment la valeur du néant. Le premier est celui
de la continuité : "Il n'y a vraiment que le néant qui soit

13 Blanchot, L'Espace littéraire, pp. 42, 45.

14 Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.441.

15 Novalis, Hymnes & la Nuit, Euvres complétes, I, Gallimard, p.261.
18 Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.49.



continu." *" Le second concept est & la fois gnoséologique
(clarté de l'abstraction) et ontologique (négation inhérente a
chaque existence) : "La pensée pure doit commencer par un
refus de la vie. La premiére pensée claire c'est la pensée du
néant. (...) Penser c'est faire abstraction de certaines
expériences, c'est les plonger de plein gré dans I'ombre du
néant. (...) [Le néant] est en nous-mémes, eparpillé le long de
notre durée, brisant a chaque instant notre amour, notre foi,
notre volonté, notre pensée. Notre hésitation temporelle est
ontologique."*®

Ce point de vue matérialiste et empirique ne conduit pourtant
pas Bachelard au nihilisme, a un total repos 19 de I'étre, mais
seulement & considérer le néant comme une “ombre" % ou bien
comme un fond ?* mystérieux qui témoigne des ruptures dans
I'étre.

En revanche, pour Blanchot, le néant est souverainement
destructeur en tant que "surplus de néant, d'unsurplus
inidentifiable, d'un étrange surplus”, # lequel serait la source
des fictions les plus désastreuses, notamment pour "veiller sur le
sens absent"? de ce qu'il y a ? Or, ce point de désastre absolu,
ce non-espace toujours répété et sans reléve, ne fait pas
converger des forces ; il les absorbe étrangement dans sa propre
"démesure glacée”, ?* en rendant I'étrangeté inséparable du
point ou "la toute puissance vide se consume éternellement en
elle-méme." %

D.2.f. L'étrangeté du fantastique comme surplus continu et
tautologique du néant, renforcé par le désir de I’impossible,
crée de fictives superpositions imprévisibles, pesantes et
figées.

7 Bachelard, L'Intuition de I'instant, Gonthier-Médiations, 1973, p.38.

'8 Bachelard, La Dialectique de la durée, PUF, 1972, p.9, 16 et 29.

1% Bachelard, L'Intuition de I'instant, 1935, Gonthier- Médiations, 1973, pp.
21, 23, 24.

20 Bachelard, La Dialectique de la durée, PUF, 1972, p.16.

2 Bachelard, Le Droit de réver, PUF, 1970, p. 234-235,

22 Blanchot, L'Entretien infini, Gallimard, 1969, pp.450 et 307.

2 Blanchot, L'Ecriture du désastre, op.cit., p.72.

2% Blanchot, L'Entretien infini, op.cit., p.283.

% Blanchot, Espace littéraire, op.cit., p.139.



Lorsque I'imaginaire fait prévaloir la peur du néant, donc les
émotions d'une subjectivité envahie par des failles, il stimule
ensuite d'une maniere réactive d'autres émotions en des fictions
fantastiques qui sont les fruits de la peur de la peur. Alors
I'indifféerence du néant parait moins terrible que les
débordements atroces des émotions. C'est ainsi que l'espace du
rien peut rassembler un imaginaire, c'est-a-dire une fiction qui
feint de saisir le Tout.

Des forces inconnues imposent ensuite les imprévisibles et
insaisissables jeux du réel, voire une distance infranchissable
entre l'inconnu et le familier. Par exemple, pour Baudelaire, il
s'agissait d'imaginer les couleurs de ses sensations : "Je voudrais
des prairies teintes en rouge et les arbres peints en bleu. La
nature n’a pas d’imagination”.”® Il est alors impossible de
distinguer si un paysage exprime un état d'ame ou bien si un état
d'dme exprime un paysage. De plus, le sentiment envo(tant de la
présence des choses n'est pas séparé de celui de notre propre
présence.

Mais c'est alors négliger I'importance de I'imagination formelle
qui se nourrit du réversible et qui inspire des désirs de
perfection. Si le monde est inachevé, il importe de le parfaire
sans pour autant se complaire dans I'irréel ou dans le fantastique.

En tout cas, plus précisément, la fuite du réel crée le
fantastique, c'est-a-dire un monde déréalisé de formes sans
structures  stables, émiettées,  dérisoires,  dissonantes,
discordantes, qui prolongent et contaminent des désirs insensés
en les exprimant pour former un monde félé, instable et
conforme & des sentiments morbides.

Du reste, les fictions sont deux fois étranges, d'abord parce
que leur dynamique béance fascine, ensuite parce qu'elles
expriment la nostalgie de ce qu'elles ont perdu. En réalité, les
fictions nihilistes ne sont souveraines que pour des pensées qui
limitent la puissance de I'imagination a n'étre que matérielle, ou
bien, pour Hélene Védrine, lorsquelles sont uniquement des
"pensées du dehors : ce non-étre irréel, mais toujours présent
qui sape de I'intérieur la massivité des systémes."*’

%6 Baudelaire (Charles), Curiosités esthétiques, op.cit, pp. 494 et 108.
2T \édrine (Héléne), Les grandes conceptions de I'imaginaire, Le livre de



Mais, pourquoi créer des fictions ? D'abord pour trouver un
autre accord avec le réel. Ensuite, pour trouver dans la répétition
d'images fantastiques, souvent sans aucun motif, des
disharmonies, des ruptures, des disproportions et surtout des
superpositions qui, comme chez Magritte élargissent par
exemple, le champ de I'imaginaire : " Ainsi La philosophie au
boudoir de René Magritte dévoile, sur un fond de penderie
guelconque, une quelcongue chemise de femme et deux
escarpins ; mais deux seins vivants et nus se superposent a
I'étoffe Iégere, et les bouts des souliers cedent leur portion
d'univers visuel a dix doigts bien vivants. C'est la victoire
affirmée, irréfutable, des suppléances imaginatives sur le visible
et I'invisible tout a la fois." *®

Les émotions aliénantes de I'étrange

D.1. Le monde et le sentiment de I'étrange

D.1.a. Sur le seuil de I'inconnu qui affecte la conscience

D.1.b. Le mystere de la puissance du monde comme fondement
de I'étrangeté : une réponse a lI'impossible

D.1.c. La souveraineté de I'imagination

D.1.d. Les quatre perspectives du probleme :

- L'expression étrange d'un dérisoire surplus dans I'émouvante
création d'un monde fantastique se referme sur les béances qui le
font comme monde.

- L'étrangeté du monstrueux, de la folie et de la violence crée
une usure et un éclatement du reel.

- Vers un étrange équilibre ou un indiscernable accord entre le
réel et le fictif.

- Une prise de conscience des limites incertaines qui inspirent le
sentiment de I'étrange produit un jeu créatif rassurant.
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D.2.a. La peur de la mort et du néant

D.2.b. La peur de s'anéantir absorbe la conscience
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D.2.d. Le dehors étrange de l'autre nuit.

D.2.e. Une étrange valorisation du néant.

D.2.f. L'étrangeté du fantastique comme surplus continu et
tautologique du néant, renforcé par le désir de I’impossible, crée
de fictives superpositions imprévisibles, pesantes et figées.

D.3. L'étrangeté du monstrueux, de la folie et de la violence
D.3.a. L'irruption de I'inconnu comme perte dés I'enfance

D.3.b. Le fantastique, fruit de la peur de la peur, invente, sans
motifs précis, les fantdmes répétitifs et les monstres qui sont
inhérents aux névroses, aux perversions et aux images funestes
de la création artistique

D.3.c. L'horreur du monstrueux diffuse une épouvantable,
ensorcelante et cruelle étrangeté

- L'épreuve de I'horrible est pitoyable et perverse.

- L'absurde fascination de I'idole et de son sacrifice

- L'étrangeteé de la folle violence meurtriére

D.3.d. Les multiples facettes de I'étrangeté qui anime les
frissons positifs de la conscience de soi

D.4. De la réverie vers la recherche d'un étrange point
d'équilibre entre le réel et le fictif

D.4.a. Une transmutation du fini par la réverie crée-t-elle des
réalités insolites ?

D.4.b. Vers un étrange point d'unification indiscernable des
contradictions

D.4.c. L'étrange beauté du merveilleux

D.4.d. Les perspectives ludiques, conscientes et rassurantes de
I'étrange dans l'art naif

D.5. Le dépassement du sentiment de I'étrange par la
philosophie

D.5.a. Sur le seuil ou une chose est philosophiquement jugée
D.5.b. D'étranges relations intersubjectives dans un peuple qui
manque pour exprimer une claire solidarité

D.5.c. Un étrange devenir incertain, incompréhensible, fuyant et
déconcertant du réel que refuse la raison

D.5.d. Un étrange surplus spirituel de la parole ou des images
que se donne une pensee singuliére

D.5.e. Le dépassement de la poésie par la philosophie
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D.5.f. La volonté raisonnable de la création philosophique
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